Сегодня Юрию Владимировичу Андропову, третьему Генеральному Секретарю ЦК КПСС, исполнилось бы сто лет. На первый взгляд, жизнь Андропова — иллюстрация советского тезиса «каждому по способностям». Сын железнодорожного служащего и учительницы музыки, Андропов добился главного поста в СССР — поста генсека, хотя и пробыл на нём всего 15 месяцев. Но простая судьба редко бывает даже у простых людей, не говоря уже о тех, в чьих руках находилась судьба миллионов.

Факт № 1

Андропов на год младше своей официальной даты рождения. Как объяснял сам Юрий Владимирович, ему очень хотелось поступить на учебу в Рыбинский техникум, для чего он приписал себе в паспорте лишний год. Таким образом, на самом деле сегодня 99-летний «юбилей» генсека.

Факт № 2

Первой женой Андропова стала его подруга по техникуму — Нина Енгалычева. У них родилось двое детей, но брак продлился недолго: Андропов получил назначение в Карелию и должен был уехать, а Нина переезжать из Ярославля не хотела: там у неё была хорошая квартира.

Вскоре Андропов нашел себе новую спутницу жизни, Татьяну Филипповну. Он развелся, и в дальнейшем своей первой семье практически не помогал.

Факт № 3

Судьба первого сына Андропова, Владимира, сложилась тяжело. В юности он воровал и к 23 годам был уже дважды судим. После он много пил, и в 35 лет умер от цирроза печени в Тирасполе. Андропов стыдился своего отпрыска и старался о первой семье не вспоминать.

Факт № 4

Андропов заслуженно слыл интеллектуалом и эстетом, читал и перечитывал русских классиков — Толстого и Достоевского, любил поэзию, особенно Гумилева. Обладая уникальной памятью, он на спор мог процитировать любой фрагмент из «12 стульев» Ильфа и Петрова.

По долгу службы Андропов читал многие произведения диссидентской литературы, потому был знаком с ней едва ли не лучше, чем сами советские диссиденты. Есть свидетельства, что любил Высоцкого, хотя ни строчки этого поэта не было опубликовано в андроповские времена.

Факт № 5

Андропов не только любил поэзию, но и сам писал и даже публиковался под псевдонимами. Председатель КГБ пробовал себя в разных жанрах, и низких, и высоких:

Мы бренны в этом мире под луной.
Жизнь только миг. Небытие навеки.
Кружится во Вселенной шар земной,
Живут и исчезают человеки...

***

И пусть смеются над поэтом,
И пусть завидуют вдвойне
За то, что я пишу сонеты
Своей, а не чужой жене.

Факт № 6

Андропов обладал очень слабым здоровьем. Ещё в годы Великой Отечественной войны он, в отличие от многих своих сверстников, не рвался на фронт — жаловался на больные почки. В его истории болезни значились практически все болезни, кроме родильной горячки: диабет, артрит, инфаркты, гипертоническая болезнь, сердечная аритмия, атеросклероз, колит, опоясывающий лишай, подагра, хроническая почечная недостаточность...

Факт № 7

Заполучив на пост генсека в 1982 году, Андропов спросил у главного медика Кремля — академика Чазова, сколько ещё он сможет прожить. Тот ответил: от пяти до семи лет. Тогда Андропов наметил пятилетнюю программу деятельности, главным пунктом которой была борьба с бедностью советских граждан, которую он, судя по всему, считал главной бедой в СССР. Никакой «перестройки» при этом не планировалось. Но за 15 месяцев, которые он прожил в качестве руководителя СССР, выполнить намеченное ему не удалось...

Факт № 8

Многим Андропов запомнился как душитель свободы. Но с этим согласны далеко не все. Вот что говорит в своём интервью об Андропове историк Рой Медведев:

«Андропов неоднократно говорил, что нет никакого смысла хватать, сажать и высылать из страны всех инакомыслящих. А что нужно? Он сравнивал это с работой лесосплавщика: когда на реке образовался затор, необходимо выдернуть всего одно „замковое" бревно, чтобы дать дорогу остальным брёвнам. Так же в работе с диссидентами он предлагал убрать (необязательно — убить), или сломить, или купить 2-3 основные фигуры. Он не был сторонником карательных действий. В разные годы Андропов не позволил более ретивым „товарищам" посадить академика Сахарова, сослать в Сибирь Солженицына, не дал санкции на мой арест. Любопытно, что при раннем Горбачёве репрессии против диссидентов были даже сильнее, чем при Андропове».

Факт № 9

Раиса Старостина, уборщица дома № 26 по Кутузовскому проспекту, в котором жили видные партийные деятели, в том числе и Андропов, в своих мемуарах рассказывает о покушении на него.

«Генсек уличил главу МВД, Николая Щелокова, в злоупотреблениях и уволил его. Боясь дальнейших преследований, тот застрелился, и его жена, врач Светлана Щелокова, решилась на покушение. Зная о том, что глава Советского Союза любит подниматься в лифте в одиночестве, она, минуя охрану, заскочила к нему в лифт, когда он возвращался домой. Генеральный секретарь ничего ей не сказал и нажал кнопку своего этажа, после чего раздались выстрелы. Женщина целилась в больную почку вождя. Покушение оказалось неудачным: Андропов отделался несколькими ранениями, от которых оправился».

Однако многие считают, что эта история была конспиративной, и на самом деле на Андропова никто не покушался.

Факт № 10

В 1983 году и без того слабое здоровье Андропова стало стремительно ухудшаться. 1 сентября он провел заседание Политбюро, которое оказалось для него последним, и улетел отдыхать в Крым. Там он простудился, у него началось воспаление жировой клетчатки. Он успешно пережил операцию, но период реабилитации был сложным. В это время он написал такое четверостишие:

Лежу в больнице. Весь измучен,
Минутой каждой дорожа.
Да, понимаешь в жизни лучше,
Коль ж... сядешь на ежа.

По официальной версии, Андропов умер от отказа почек. За месяц до его смерти журнал «Times» признал Юрия Владимировича человеком года. Интересно, что его предшественник, пробывший на посту генсека целых 18 лет, подобной чести не удостоился.